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RESUMEN 

Intervención de Eusebio Leal Spengler, Miembro del Comité Central del Partido 

Comunista de Cuba y Diputado a la Asamblea Nacional del Poder Popular, en el acto 

por el aniversario 120 del reinicio de la Guerra de Independencia y de 

condecoración a los Cinco Héroes, en el Palacio de Convenciones, el 24 de febrero 

del 2015, “Año 57 de la Revolución”. Foto: Jorge Luis González. (Versiones 

Taquigráficas-Consejo de Estado) 

Palabras clave: Historia, Cinco Héroes, Guerra de Independencia. 

 

ABSTRACT 

 

We need more than ever unity  of the nation Statement by Eusebio Leal Spengler, 

Member of the Central Committee of the Communist Party of Cuba and Deputy to 

the National Assembly of Popular Power in the 120th anniversary of the Beginning 

of the Independence  War and the Five Heroes award at the Palace Convention, on 

February 24, 2015,. Photo: Jorge Luis González. (Translation-Versions Council of 

State) 

 

Keywords: History, Five Heroes, War of Independence. 

 

Tomado de: http://www.granma.cu/cuba/2015-02-25/ahora-mas-que-nunca-

hace-falta-la-unidad-de-la-nacion. 25 de febrero de 2015 

 

 

 

Querido General Presidente Raúl Castro Ruz; 

Queridos compañeros Gerardo, Antonio, Ramón, Fernando y René; 

Queridos compañeras y compañeros; 

Cubanas y cubanos: 

Un día como hoy, como se ha dicho, hace 120 años comenzó el levantamiento del 

pueblo cubano para alcanzar su definitiva y total independencia. El amor a esa 

libertad, a esa soberanía, a esa esperanza, se inició mucho tiempo atrás, quizás 

desde el instante mismo en que empezó a formarse lo que llamamos comúnmente 

la identidad. Los que llegaron de distintas latitudes de Europa, ya de la España 

conquistadora o del África, o los vestigios de las comunidades indígenas, en trance 
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de extinción pero sobrevivientes, unieron sus sangres para formar algo que José 

Martí llamaría en palabras emotivas “dulcísimo misterio”. 

El concepto de cubano viene del nombre de nuestra isla, Cuba. Nunca pudo ser 

cambiado, prevaleció por sobre el intento de darle otros nombres, otras 

atribuciones. El nombre, sonoro y breve, quedó prendido en el corazón de los que 

lo escucharon por vez primera.  Más allá del mar azul del Caribe, que se descubre 

desde la orilla de nuestras playas o desde el aire, Cuba aparece con la forma tan 

hermosa con que a las puertas del golfo de México establece la isla su presencia y 

su naturaleza. 

En realidad nunca nos llamamos isleños, a pesar de que no es una, sino muchas 

islas las que conforman nuestra realidad. En el seno de ellas fueron surgiendo, a lo 

largo de los años, percepciones donde todo lo anterior que traía el conquistador o el 

conquistado como memoria fue cediendo lugar a algo diferente, que surgió en la 

manera de construir, que siendo igual o pareciéndolo era distinta. Surgió en el 

horizonte de la poesía, del canto campesino, de la voz de los poetas de más vuelo. 

Surgió también, tempranamente, en el pensamiento de los más inquietos, entre los 

que comenzaron a llamarse criollos. 

Entonces éramos solamente un país. El país es un espacio. La patria comenzó a ser 

un sueño, una aspiración, y la nación, un derecho por el que había que luchar, una 

nación con leyes, una nación que sería depositaria y respetuosa de su propia 

cultura, una nación que sabría ir al futuro desde el pasado. 

Allá en su retiro, muy cerca de Cuba, adonde quiso ir a morir ante la imposibilidad 

de llegar a ella, el presbítero Félix Varela exclamaba: “No hay patria sin virtud ni 

virtud con impiedad”. Pero, además, los últimos que le vieron afirman que les dijo: 

“Ofrezco todos mis sufrimientos y sacrificios por Cuba”. 

Ese mismo sentimiento llevó a Heredia, en el padecimiento de su destierro, a 

sembrar en el alma cubana el espíritu de una patria, y eso alentó a los primeros 

que se rebelaron y encontraron que no había fronteras que cruzar más que el 

océano, que la lucha en última instancia sería aquí; que contra el cepo, el látigo, la 

discriminación, la humillación y la negación propia de la humanidad surgiría un día 

de redención y de libertad. 

José Martí, autor del intento y del fundamento de la unidad de la nación cubana, 

creyó firmemente que no venía nuestra América ni de Rousseau ni de Washington, 

venía de sí misma. Al mismo tiempo, en la medida en que aún muy joven fue 

madurando su pensamiento, se acercó más a esa sufriente raíz de los orígenes: a 

Guaicaipuro, a Hatuey, a Guarina, a Caonabo, a todos los que enfrentaron el saber, 

como ha afirmado un pensador latinoamericano, que un determinado día y en una 

determinada hora nos habíamos enterado de que, primero, éramos indios; 

segundo, que nuestras teologías y nuestras ideas del bien o del mal eran distintas; 

que debíamos soberanía a un rey distante y que todo debía ser cambiado. 

Sin embargo, más allá del dolor y el sufrimiento de aquellas primeras comunidades, 

que soportaron la mordida de los lebreles, el hierro de las cadenas y el fuego, como 

Hatuey, en Yara, donde vivía por los siglos la tradición de que en tiempos de 

tribulación o de esperanza un fuego misterioso se encendía en la noche iluminando 

el monte, Cuba fue forjándose, fue haciéndose y fue, desde lo que Martí juzga “la 

inocencia culpable” de un patriciado que, obteniendo su riqueza de la esclavitud, 

comenzó sin embargo a darse cuenta de que ya sus hijos no necesariamente 

pensaban como ellos, que necesitaban ardorosamente un cambio y que ese cambio 

pasaba por una autentificación de su identidad. 

Cada pueblo nombrado, o cada una de las siete primeras ciudades, excepto tres, 

llevaron la impronta del lar indígena. 
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Así, Santa María del Puerto del Príncipe sobre el Camagüey, San Salvador sobre el 

Bayamo, La Habana sobre las huellas de Habaguanex, y así cada uno de los 

rincones y lugares repetían en la toponimia del suelo una presencia más antigua 

que empezaba a convertirse ya solo en una arqueología. O confundida con la 

sangre del conquistador dio a luz, como ha señalado el que fuera ilustre diputado 

de nuestra Asamblea, Cintio Vitier, el primer maestro, Miguel Velázquez que allá en 

Santiago de Cuba, donde tiene un modesto monumento, hablaba de que era tierra 

dominada y como de señorío.  Un sentido de rebeldía antiguo vino desde abajo, y 

ese sentimiento rebelde se fue convirtiendo en más fuerte en la medida en que la 

esperanza de cualquier cambio político, fundado en la consideración del 

conquistador sobre el conquistado, era prácticamente imposible. 

A la sublevación de los esclavos que primero llevaron los nombres de su lugar de 

origen: Juan Congo, Antonio Carabalí, Miguel Fula; sucedió el apellido que en la pila 

recibieron de sus amos: Morales, Armenteros, Cárdenas y así de esa gran confusión 

y amalgama indo-hispano-africana, fue surgiendo nuestra identidad orgullosamente 

mestiza de la sangre y de la cultura. 

Se hizo pronto realidad en la música, como lo fue en la poesía; era diferente en el 

paisaje tan distinto a las áridas pero hermosas tierras de Castilla, o la brumosa 

Galicia o Asturias, o las Islas Canarias... era otra cosa.  Y para los propios africanos 

la tierra tenía sus misterios: ciertos árboles les recordaban los suyos, algunos que 

consideraban sagrados fueron objeto de sus cultos. Y muy pronto fue naciendo, 

lentamente, lentamente, lentamente, una aspiración que fue convirtiendo el país en 

el sueño de una patria. 

A los grandes precursores, a los que murieron con la esperanza de construirla, debe 

Cuba todavía sentidos homenajes. Y como decía hace unas horas un juicioso 

historiador: la historia de nuestras luchas todavía, a pesar de todo lo que está 

escrito, está por escribirse.  Faltan muchas biografías, muchos heroísmos, muchos 

silencios, muchas lágrimas que nadie enjugó que deben ser cantadas por los 

poetas, como pedía José Martí a José Joaquín Palma, cuando le decía a su ilustre 

amigo, biógrafo de Céspedes, bayamés de cuna:  “Lloren los trovadores 

republicanos sobre la cuna apuntalada de sus repúblicas de gérmenes podridos; 

lloren los bardos de los pueblos viejos sobre los cetros despedazados, los 

monumentos derruidos, la perdida virtud, el desaliento aterrador: el delito de haber 

sabido ser esclavo, se paga siéndolo mucho tiempo todavía”. 

Y luego dirá: “Nosotros tenemos héroes que eternizar, heroínas que enaltecer, 

admirables pujanzas que encomiar: 

tenemos agraviada a la legión gloriosa de nuestros mártires que nos pide, quejosa 

de nosotros, sus trenos y sus himnos”. 

Y los que se anticiparon y se conjuraron, estuvieron dispuestos a perderlo todo, a 

sacrificarlo todo. 

Ya a principios del siglo XIX la América parecía haber resuelto el problema y una 

inquietud profunda sacudía de una u otra parte el continente. Valientes pensadores 

explicaron los derechos de una América independiente, y algunos líderes se 

atrevieron a desafiar el poder y a morir como Gual y España en una plaza de 

Caracas, siendo ejecutados antes de que llegara la hora. 

Exactamente en Cuba, en el silencio de las logias, trabajaron “Frasquito” Agüero y 

otros para hacer un texto constitucional de una república ideal, utópica y futura. 

Los años pasaron y al parecer para muchos, unido a la trata esclavista, el destino 

de Cuba pasaba necesariamente por ser una estrella más de la unión del sur de 

Estados Unidos, algunos invocaban hasta la providencia divina para asegurarlo.  Sin 

embargo, otros creían todo lo contrario: Cuba no debe esperar más que 

solidaridad; pero nuestro problema debemos resolverlo nosotros mismos, y esa 
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solución, invocada ya por Varela y enseñada por Luz en su escuela, como educador 

y formador de una juventud rebelde, adquirió dimensión en lo que él llamó “el sol 

del mundo moral” que caerían reyes e imperios, pero que jamás caería del pecho 

humano. 

Mucho debe Cuba a Luz, y Martí afirma que lloró dos veces, por Luz y por Lincoln, 

dice, sin haber conocido a Luz ni a Lincoln. Luego, del segundo, dice que supo, y 

aconsejado por un mal político y por un mal hombre, quiso lanzar sobre Cuba toda 

la hez del Sur derrotado. 

 

Sin embargo, venidos de allá, de América, donde habían presenciado el gran debate 

en el Sur y el Norte, no pocos cubanos quisieron luchar también por la libertad de 

su patria.  En Cuba el movimiento de búsqueda de la anexión a la nación 

norteamericana se fue debilitando en la medida en que el Sur iba siendo derrotado. 

Otros creían que era posible un camino: reformas, reformas y solo reformas. La 

aspiración a una concesión política, más que a una conquista política. 

De esa ardua batalla entre dos corrientes surgió una victoriosa que se empezó a 

manifestar en distintos puntos del occidente, el centro y el oriente. 

Ya en 1851, en una plaza de Camagüey, Joaquín de Agüero era ejecutado. Se dice 

que un joven, un adolescente fue llevado al dramático escenario de su ejecución y 

que mojó en su sangre su pañuelo; sería el que algunos llamarían: Bayardo y otros 

El Mayor, el letrado, el poderoso defensor de las ideas políticas y sociales, el que 

sería Mayor General del Ejército Libertador y líder del pensamiento abolicionista en 

Camagüey. 

Mientras, en Oriente, más allá de Jobabo se reunían una y otra vez, y así lo hicieron 

por penúltima vez en lo que llamaron la Convención de Tirsán, en un lugar 

nombrado San Miguel del Rompe. Allí se escuchó la voz del más inquieto, del 

hombre de pequeña estatura, de grande y variado talento, abogado que había 

recorrido el mundo, buen jinete, jugador, afortunado, amante del amor y los 

placeres de la vida, pero dispuesto a renunciar a todo clamó por un levantamiento 

sin esperar más. 

Otros con más riqueza, pero con no menos determinación aspiraban a un nuevo 

periodo de zafra para reunir con qué hacer la batalla definitiva, y sin embargo un 

juramento surgió de todos los conjurados: Si esta conspiración es descubierta, el 

primero al que intenten apresar, se levantará. 

La madrugada del 9 al 10 de octubre Céspedes, en el patio de su ingenio La 

Demajagua, con apenas 37 hombres, a la vista del Golfo de Guacanayabo y 

contemplando en el horizonte la sierra magnífica, se dirigió a aquellos compañeros 

suyos proclamando no solamente la necesidad de luchar y arrebatar las armas del 

adversario, único camino posible, sino lanzando un tizón encendido sobre una isla 

esclavista.  Sus propios esclavos serían libres y tendrían el derecho a luchar por su 

libertad y por su patria. 

El concepto de patria se había unido a la ambición por una nación y en una fecha 

venturosa tomaron la primera de las ciudades orientales. Esa primera ciudad fue 

Bayamo, que después entregaron a las llamas en el momento en que todo parecía 

perdido.  A las puertas de las casas de los conjurados o de los jóvenes más 

comprometidos llegaron los primeros guerrilleros solicitando pan y armas.  En San 

Luis uno tocó a la puerta de Marcos y de Mariana, la insigne Mariana —este año es 

el bicentenario de su nacimiento—. Poderosa madre de una nación que en ese 

momento pone a sus hijos de rodillas y les hace jurar, ante el Cristo que toma de la 

pared del aposento, que lucharán hasta morir por su patria, juramento que se 

cumplió para casi todos. 
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Años de lucha y de sacrificio.  Ninguna historia, ni española ni cubana, ha logrado 

hablar en toda su magnitud de lo que sufrió la familia, el niño, la mujer cubana, el 

campesino cubano.  Peleábamos contra un ejército aguerrido y batallador, que 

venía de vindicar sus querellas en la península, en las largas guerras carlistas y 

ahora, en Cuba, por decenas de miles enfrentaban el levantamiento de los 

cubanos.  Ya habían surgido entre nosotros guerrilleros temibles.  Ante el temor de 

la toma inexorable de Bayamo, esperó con un puñado de hombres escogidos, en un 

punto llamado las Ventas de Casanova, un guerrero dominicano acostumbrado a 

combatir en la guerra de restauración de su propia patria y contra el invasor 

extranjero; allí demostró que esa arma, usada hasta ahora para vindicaciones de 

honor o cortar caña, sería la más importante en la lucha.  Todavía se conserva en 

un museo en la península, una carabina cortada de un solo golpe por un machetazo 

fiero; tal fue el combate que duró segundos, que duró momentos, lo que permitió 

dar cuenta al enemigo de que había nacido un adversario, hijo de su sangre, que 

sería capaz de luchar por su libertad y alcanzarla. 

Bayamo fue incendiada como una nueva Numancia y eso les anunció el futuro y el 

destino.  Ya en 1853, en una humilde casa de la calle Paula, hijo de español y de 

española, había nacido José Martí.  En ese mismo año muere el Padre Varela, en 

San Agustín de la Florida, y muere Domingo del Monte, en Barcelona, dos 

poderosos pensadores se extinguen.  Pero más me interesa el primero; el segundo, 

hombre de gusto, literato, diseñador de vida social y pensador agudo.  El primero, 

revolucionario integral, que opta por la abolición de la esclavitud, por el 

reconocimiento de la independencia americana, que se convierte en defensor de los 

pobres, que publica su periódico y lo envía a Cuba. 

Sus discípulos le lloraron, pero nadie sabía entonces que en la propia pila bautismal 

en que había sido bautizado José Julián, había sido también bautizado el Padre 

Varela.  Cuando desapareció uno, nació el otro. 

Y ese joven llamado a un poderoso destino es el que hoy evocamos, al conmemorar 

la hazaña de la unidad de la nación que él hizo nacer de la desesperación por el 

fracaso del magno esfuerzo después de tanto sacrificio; él, que leyó con amargura 

lo que ocurrió en los Mangos de Baraguá y escribió al General Antonio que tenía 

ante sí una de las páginas más hermosas de la historia de Cuba; él, que sintió 

como propio el honor de todo el pueblo y las lágrimas de ese pueblo; él, que sufrió 

las reconvenciones en su hogar; él, que llegó a tener una relación tan intensa y 

profunda con un padre, que siendo soldado y español, alcanzó a entender, al verlo 

herido y llagado, prisionero y enflaquecido, que su destino era otro, quizás 

diseñado en su hermoso poema Abdala, cuando presenta el duelo entre el yugo y la 

estrella y pide lo uno y lo otro, y está convencido, como afirma, de que esa estrella 

ilumina y mata. 

Exilio, Centroamérica, la América del Sur, los cubanos dispersos, las acusaciones 

recíprocas, finalmente España, los Estados Unidos. Allí vivió 14 años, y fue, como 

han afirmado sus cronistas, el cubano que más entendió en su tiempo aquella 

nación. Admiró las virtudes de Emerson, las del padre Flanagan. Admiró la obra 

colosal de la construcción del puente de Brooklyn. Asistió puntualmente a las 

conferencias de Oscar Wilde, a las exposiciones de teatro; enamorose 

candorosamente de la hermosa bailarina española Charito Otero. Pero más que 

todo, se dio cuenta del gran fenómeno que en aquella nación se forjaba y que, 

como había afirmado Bolívar en un momento de extraordinaria lucidez, parece 

llamada por la providencia a colmar a la América Latina de pobreza y miseria en 

nombre de la libertad.  Se dio cuenta de que si en 1868 nada pudieron esperar, de 

que, a pesar de que allí siempre existieron, existen y existirán amigos poderosos de 

Cuba, hubo una dicotomía entre el sentimiento de los amigos y la voluntad de un 

Estado que siempre quiso de una manera manifiesta impedir la realización de una 

independencia que creyó inoportuna. Creyó más bien en el cumplimiento de una 
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doctrina trazada por uno de sus políticos, que planteaba que solamente 

extendiendo la mano en el momento de la madurez de la fruta, esta caería 

sencillamente en sus palmas. 

No obstante todo ello, pasó de ser el orador de última fila, al primero. Cada acto del 

10 de Octubre, cada conmemoración cubana, el horroroso recuerdo del 27 de 

Noviembre, terrible suceso que le sorprendió en España, vuelve todos los años a 

llevar al orador a la tribuna y a unir lo que estaba desunido.  Y de mil octavillas 

surgió un periódico, Patria, y de mil discursos surgió una orientación política, y de 

mil disposiciones y pequeñas organizaciones soñó con la creación de un partido 

político para dirigir una guerra de liberación nacional, anticipándose al concepto de 

que es imposible hacer una revolución sin una teoría revolucionaria.  Su teoría no 

era otra que nuestra historia, nuestro sacrificio, nuestro esfuerzo. Éramos una 

nación en ciernes, de derecho, pero no de hecho. 

Llamado a poner empatía en la discordia, unió a Gómez y a Maceo. Es inocultable 

que después del fracaso de 1884 y del encontronazo de Nueva York, ya no había 

posibilidad de una amistad fecunda para iniciar un nuevo proceso.  Hoy 

diríamos: no hay condiciones objetivas.  Sin embargo, Maceo, en Costa Rica, 

preparaba a su contingente. Preparaba Gómez, en la soledad de Montecristi, en 

República Dominicana, o cuando antes se encontraron en la construcción del canal 

de Panamá amigos dispuestos a ayudar, a dar amparo, a ofrecer techo y pan a los 

emigrados que por todas partes soñaban y querían su patria. Y de esa forma surgió 

la organización un 10 de abril, que es un día crítico en la historia de Cuba, el día de 

la gloriosa Asamblea Constituyente de Guáimaro, donde nació la utopía democrática 

del pueblo cubano; pero donde también se le puso plomo a las alas de la 

revolución, donde se pensó que era posible hacer una república de leyes cuando no 

éramos dueños más que del espacio que pisaban los campamentos y los caballos de 

los libertadores. En medio de esa realidad, un 10 de abril hace nacer su creación 

más completa: el partido político, un partido unitario que convocaría al pueblo 

cubano a una guerra que él consideró inevitable y, después, necesaria. 

Inevitable, porque en sus sentimientos nobles, generosos, en su íntima y profunda 

convicción él había reclamado en su famoso Manifiesto a la República Española, que 

no le pediría lo imposible, pero le pedía lo posible:  los derechos conculcados de 

Cuba, la representación de Cuba, el derecho de estudiar, de interpretar, de conocer 

que éramos diferentes.  Nada de esto fue escuchado, solamente muchos solidarios 

en España y en otras partes del mundo creían en la causa de Cuba. 

Ahora todo sería más difícil: había un alto desarrollo de la tecnología militar, una 

situación nueva en el continente americano, las repúblicas sufrían los 

padecimientos de sus propias divisiones cuando habían dejado intactos trono y altar 

después del esfuerzo inmenso de la primera batalla. 

Recordaban aún las dolorosas palabras de Bolívar en Santa Marta: “He arado en el 

mar”; la tristeza de San Martín al regresar y encontrar su país dividido; la pena de 

O’Higgins al morir en Lima, apartado de su tierra amada; el dolor tremendo de 

Francisco de Morazán al verse capturado y ejecutado por sus propios compañeros, 

y aún pesaba aquella maldición casi bíblica que había lanzado Miranda, cuando el 

gran precursor al ser entregado prisionero a las puertas de una nave española, que 

lo llevará a una prisión perpetua y definitiva, al reconocer los que cometen aquel 

parricidio, responde:  “Bochinche y solo bochinche es lo que saben hacer ustedes”. 

Por sobre toda esa historia se levantó Martí, era  vasta y grande su cultura como ha 

señalado uno de sus biógrafos, subía y bajaba escaleras como quien no tenía 

pulmones, su voz era clara y nítida, su poder de convencimiento grande. Era, al 

mismo tiempo, un escritor incansable, cuya hermosa letra inicial se había 

transformado prácticamente en líneas inteligibles solo para los paleógrafos.  Faltaba 

tiempo, le faltaba tiempo. 
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Cuando todo estuvo preparado y dispuesto, cuando creyó que todo estaba 

organizado, cuando había logrado visitar a Mariana Grajales en Jamaica, que ya 

ciega le acaricia la cabeza y prácticamente con este gesto noble y de rodillas envía 

un abrazo fraterno al hijo que tanto amaba, a la madre que nunca pudo ver su 

patria libre; cuando ya separado de todo bien personal, lejos su esposa, apartado 

de su hijo, muerto su padre, dispersos sus amigos, se le vio pobre en Estados 

Unidos, trabajando en el invierno ganando el pan, fundando la Liga para educar a 

los negros cubanos, que bajo la orientación de Rafael Serra se reunían y le 

llamaban, con cariño y con devoción, Maestro y Apóstol. ¡Qué torpeza tratar de 

despojarlo de un título tan importante, Apóstol: el que lleva la palabra, el que 

trasmite un mensaje nuevo y ese fue su mensaje! 

Cuando en el puerto de Fernandina se perdieron las naves creyó enloquecer, pero 

transformándose de José Martí en Orestes, que fue siempre el seudónimo de sus 

escritos y su seudónimo político, viajó de inmediato a la República Dominicana para 

buscar al general Gómez en Montecristi, en aquella casa donde en breves días, el 

25 de marzo, se cumplirán también 120 años de la firma del poderoso Manifiesto 

llamando a las armas al pueblo cubano, a los españoles que nada debían de temer 

si respetaban la patria que había de fundarse.  Hubo discordias, no se lograba 

entender qué estaba ocurriendo.  Hoy es fácil para nosotros hacerlo a través de un 

teléfono, de un mensaje; entonces solamente era el telégrafo con su lenguaje 

críptico el que anunciaba que la hora había llegado. 

Maceo había estado años antes en Cuba y conocía el estado político del país, y en 

este momento, vacilaba en poder salir hacia Cuba, porque no sabía qué estaba 

pasando en Estados Unidos y el dinero que se ofrecía para fletar una nave y llegar 

sanos y salvos no aparecía. 

Gómez estaba igualmente pobre en Santo Domingo, apenas unos centavos para 

poder tomar esa determinación, y otros patriotas esperando en distintos lugares, y 

en Cuba mucha gente avisada en Oriente, en el Occidente, en Matanzas.  De pronto 

el General dio la orden: “Es necesario el alzamiento”, y Martí no vaciló en enviar el 

telegrama, que su amigo recoge en la estación de la Western Union en la calle 

Obispo, en La Habana Vieja: “Giros agotados”, lo cual significaba que se había 

agotado el tiempo. Era la noche del 24 de febrero; el Capitán General tenía la 

convicción y las informaciones de que se tramaba realmente un movimiento. 

Algunos dirigentes fueron capturados en La Habana. Juan Gualberto Gómez, 

comprometido con su hermano y amigo José Martí, se fue a Matanzas, a Ibarra, en 

busca del ingenio Vellocino de Oro donde había nacido, para levantarse con un 

grupo de compañeros y cumplir su palabra. 

En Santiago, Guillermo Moncada quiso morir cumpliendo su palabra, enfermo de 

tisis, pero en el campo de Cuba libre. En Baire se levantaron, y en Bayate se alzó 

también Bartolomé Masó, y todo el mundo esperaba solamente la llegada de los 

líderes. Allá en España la conmoción fue grande, se había desmentido la 

propaganda autonomista, se había desmentido la propaganda anticubana de que 

todos eran sueños disparatados de un profeta enloquecido. Ahora solamente faltaba 

el arribo. 

En admirable disciplina y en presencia de los generales y oficiales que estaban en 

Costa Rica, juraron Antonio y Flor aceptar las condiciones de viajar en las que el 

segundo le planteaba al primero, y así salieron hasta tomar la goleta Honor y 

arribar el 1ro. de abril a las costas de Cuba, en un punto del litoral baracoano: “Soy 

yo, Antonio Maceo, que he vuelto”, gritó en lo alto del camino, mientras fogoneaba 

con su arma a los guerrilleros de Baracoa. El 11 de abril, día glorioso y memorable, 

en Playitas de Cajobabo desembarcaban Máximo Gómez y José Martí. 
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Hace 20 años el Jefe de la Revolución me pidió contar esta historia. Con profunda 

emoción y como se sube a encender la llama en lo alto del cenotafio donde están 

los restos de los caídos, traté de cumplir mi deber. Confieso que ha sido un gran 

honor aquel y este que usted, General Presidente, hoy me ha conferido. 

Pero algo más debo decir: El hecho importante y trascendental es que entonces 

concluí mis palabras clamando porque se levantaran de las tumbas los muertos 

gloriosos del 10 de Octubre y del 24 de Febrero; clamé por los mártires, por las 

heroínas, por las cubanas que bordaron banderas pidiéndoles atravesarnos en el 

camino de un enemigo y adversario implacable que, todo parecía indicar, venía esta 

vez a cercenar de forma definitiva, jugando con los azares de la historia, el destino 

de Cuba; pero no fue posible. 

Hoy, 20 años después, estamos aquí de pie, en una coyuntura diferente.  Nos 

hemos presentado con hidalguía bajo los mismos mangos orientales, para 

enfrentarnos con el caballeroso adversario que ofrece al menos detener por un 

tiempo la mano agresora y darnos la oportunidad de discutir lo que lógicamente 

será necesario debatir bastante. 

Ahora más que nunca hace falta la unidad de la nación, ahora más que nunca la 

prenda más preciosa debe ser conservada.  La fortaleza que nos ha permitido llegar 

hasta aquí fue aquella que vi esa otra noche de abril en Playitas de Cajobabo 

cuando, convocados por el líder de la Revolución, llegamos a aquella hora oscura de 

la noche a la orilla de la playa.  Él llevaba la bandera cubana en el asta que le trajo 

uno de sus ayudantes, y entonces, entrando en el agua a la altura prácticamente 

del tobillo, se abrió de pronto en el cielo la luna blanca y movió la bandera de Cuba 

hacia el Sur, hacia el Norte, hacia el Este y hacia el Oeste, diciendo: ¡Aquí estamos! 

Y aquí estamos hoy, ¡oh, patria amada!, ¡oh, bandera dulce, por la cual tantos 

lucharon! No importa que tú, Maestro generoso, te hayas ido tan pronto, aquel 19 

de mayo, tuviste una profunda convicción, convicción profunda: “Yo sé 

desaparecer, pero mis ideas prevalecerán”. 

Y esas ideas han prevalecido. Fueron las ideas que se defendieron en el proceso 

histórico del Moncada.  Fueron las que conquistaron a los muchachos que se 

reunían en la calle de Prado para escuchar la voz de aquel joven que había 

irrumpido en la universidad como un torbellino, y de quien me dijo una de sus 

hermanas: un día volvió a la casa y papá ya lo sabía: “Vienes a buscar al chiquito”. 

El chiquito está aquí con nosotros, y el grande está con nosotros todavía. 

¡Viva Cuba! 
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