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RESUMEN:  

Artículo publicado en ocasión de la desaparición física del Comandante Fidel Castro 

Ruz, por Armando Hart Dávalos, quien fue escritor y político cubano. Fue Ministro 

de Educación y de Cultura, y actualmente preside la Sociedad Cultural José Martí. 
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ABSTRACT:  

Article published on the occasion of the physical disappearance of Commander Fidel 

Castro Ruz, by Armando Hart Dávalos, who was a Cuban writer and politician. He 

was Minister of Education and Culture, and currently presides over the José Marti 

Cultural Society. 
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Con certeza puedo afirmar que mi vida está dividida 

en dos etapas fundamentales: antes y después de 

conocer a Fidel Castro. Eso ocurrió primero por 

referencias y más tarde personalmente, 

acrecentándose en la medida en que yo podía 

constatar las cualidades personales, extraordinaria 

inteligencia, firme voluntad para enfrentar con 

sabiduría las situaciones más complejas y la gran 

nobleza y solidaridad de Fidel con sus compañeros 

de luchas e ideales, que no era más que otra forma 

de expresión de su infinito amor a su pueblo. 

Recuerdo que los sucesos del 10 de marzo de 1952, 

marcaron un momento decisivo en ese rumbo que 

condujo a ambos a encontrarnos en una estrecha comunidad de ideas y fueron 

ensanchándose poco a poco en la medida que me percataba —junto a otros 

valiosos compañeros en medio de la insurrección— de haber encontrado, 

finalmente, el liderazgo ético que por tanto tiempo habíamos buscado 

afanosamente, en un país que en esos momentos se debatía entre el desconcierto y 

la frustración. 

El 26 de julio de 1953, fue para mí la confirmación heroica de todas aquellas ideas 

y elevó ante nosotros la figura de Fidel Castro y de los aguerridos jóvenes que lo 

acompañaron a “tomar el cielo por asalto”. Esos eran, definitivamente, el líder y el 

movimiento a que aspirábamos, el que Cuba necesitaba y dentro del cual valdrían 

la pena los mayores sacrificios, incluidos el de entregar la vida misma a la causa de 
la libertad y la justicia para el pueblo cubano. 

 
Fidel Castro. 
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Sin embargo, todavía estaba muy lejos de imaginar lo que el destino y la dura 

lucha me deparaban al respecto, e incluso entonces, no podía suponer que Fidel 

sería capaz de llegar a ser, la figura central, el organizador y el jefe de la 

Generación del Centenario, trascendiendo, incluso, nuestras fronteras nacionales y 

proyectándose hacia América Latina, el Caribe y el resto del mundo. 

Pero no podía ser de otra manera, porque ese hombre que concibió, encabezó y ha 

defendido inteligentemente y sin vacilación alguna, la obra gigantesca de la 

Revolución cubana, estaba llamado a ser ─en el convulso universo de hoy─ un 

elevadísimo y poco común ejemplo de ética, cultura, seguridad, experiencia y 

firmeza de principios: todo ello en una sola pieza. 

Para mí, en lo personal, como para todo el pueblo cubano y los demás pueblos que 

luchan contra la injusticia y la barbarie, es motivo de legítimo orgullo, haberlo 

conocido, haberlo seguido y acompañado, aprendiendo de sus decisiones y sus 

orientaciones oportunas y acertadas, desde la segunda mitad del siglo XX hasta 

acá. Y si hoy tuviera que resumir cuál es —a mi juicio— su rasgo más 

característico, diría que es su pensamiento ético. El que ha demostró y puso a 

prueba en los momentos más difíciles, desde los tiempos del Moncada, hasta que 

se convirtió en la fuerza esencial de la Revolución, con más de medio siglo 

victorioso. 

Los cubanos no olvidaremos jamás, su talento, genio y originalidad, porque fue 

Fidel quien llevó al terreno de los hechos, los métodos y principios capaces de 

relacionar y articular dialécticamente las ideas del Socialismo con la tradición ética 

de la nación cubana, para hacerla triunfar. 

No olvidaré jamás que Fidel, ese hombre bueno y con decoro, llevó a José Martí en 

la mente y en el corazón durante toda la vida y fue su mejor discípulo; porque 

enriqueció como nadie sus ideas, con el conocimiento y las vivencias de la práctica 

política y Fidel, fue también, el hombre que llevó en su privilegiada conciencia toda 

la ética y la sabiduría política que faltó en el siglo XX. 

Nuestro pueblo agradecido, no olvidará sus valiosos e invaluables aportes a la paz y 

a la humanidad toda. Es cierto, que aunque no quisiera decirlo, es así, su ausencia 

representa un vacío que no podemos ni llenar y mucho menos olvidar, porque su 

vida y su inmensa obra de creación humana y revolucionaria, estarán siempre 

presentes en los cimientos mismos de estos empeños de transformación de un 
futuro superior para nuestros pueblos y países en Cuba, Latinoamérica y el mundo. 

Desde lo más profundo de mi corazón le rindo mi homenaje más puro a ese gigante 

de la historia y le digo Gracias Fidel, por tu vida de sacrificio pleno dedicada a 

nuestro pueblo, por habernos regalado tu cubanía plena y tu ejemplar hoja de 

servicio a nuestra patria y a la humanidad, porque la Revolución cubana, es y será, 

ya para siempre, una referencia universal, al igual que el paradigma y la leyenda 
que tu vida y tus ideas representan, las que no serán enterradas jamás. 

Por eso pregunto, quién dice que Fidel a muerto?, Fidel está y estará por siempre 

entre nosotros, porque los hombres así no mueren nunca, su vida de leyenda, de 

gigante, crece y crecerá con los días y la historia. Por eso un día como hoy, vienen 

a mi mente y mis entrañables recuerdos, los compañeros caídos a lo largo de más 

de medio siglo, esos que como él, combatiendo con heroicidad y decisión dieron lo 

mejor de su vida por su martiana patria. 
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Y de nuevo, Gracias Fidel y ante tu sagrada memoria, ratifico nuestro eterno 

agradecimiento y nuestro compromiso de que seguiremos  luchando por defender 

dignamente, tus ideales e idénticos principios a los que te entregaste con tu 

insuperable y gallarda conducta de héroe legendario de la victoriosa y memorable 

Revolución cubana. 

Ante tu recuerdo inolvidable, Comandante en Jefe de todas las batallas,  siento el 

deber sagrado de enlazar las consignas de la Nación y de la Revolución: 

Independencia o  Muerte, Libertad o Muerte, Patria o Muerte, Hasta la 

victoria siempre, porque para siempre Venceremos con el ejemplo de tu 

vida y tus ideas, querido, eterno e invicto Comandante.  
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