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Este acto sencillo, uno mas entre los centenares de actos con
que el pueblo cubano festeja dia a dia su libertad y el avance
de todas sus leyes revolucionarias, el avance por el camino de
la independencia total, es, sin embargo, interesante para mi.

Casi todo el mundo sabe que inicié mi carrera como médico,
hace ya algunos afios. Y cuando me inicié como médico,
cuando empecé a estudiar medicina, la mayoria de los
conceptos que hoy tengo como revolucionario estaban
ausentes en el almacén de mis ideales.

Queria triunfar, como quiere triunfar todo el mundo; sofiaba con ser un investigador
famoso, sofiaba con trabajar infatigablemente para conseguir algo que podia estar, en
definitiva, puesto a disposicion de la humanidad, pero que en agquel momento era un
triunfo personal. Era, como todos somos, un hijo del medio.

Después de recibido, por circunstancias especiales y quiza también por mi caracter,

empecé a viajar por América y la conoci entera. Salvo Haiti y Santo Domingo, todos los
demas paises de América han sido, en alguna manera, visitados por mi. Y por las
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condiciones en que viajé, primero como estudiante y después como médico, empecé a
entrar en estrecho contacto con la miseria, con el hambre, con las enfermedades, con
la incapacidad de curar a un hijo por la falta de medios, con el embrutecimiento que
provocan el hambre y el castigo continuo, hasta hacer que para un padre perder a un
hijo sea un accidente sin importancia, como sucede muchas veces en las clases
golpeadas de nuestra patria americana. Y empecé a ver que habia cosas que, en aquel
momento, me parecieron casi tan importantes como ser un investigador famoso o
como hacer algun aporte substancial a la ciencia médica: y era ayudar a esa gente.

Pero yo seguia siendo, como siempre lo seguimos siendo todos, hijo del medio, y
gueria ayudar a esa gente con mi esfuerzo personal. Ya habia viajado mucho -estaba,
en aquellos momentos, en Guatemala, la Guatemala de Arbenz- y habia empezado a
hacer unas notas para normar la conducta del médico revolucionario. Empezaba a
investigar qué cosa era lo que necesitaba para ser un médico revolucionario.

Sin embargo, vino la agresion, la agresion que desatara la United Fruit, el
Departamento de Estado, Foster Dulles -en realidad es lo mismo-, y el titere que
habian puesto, que se llamaba Castillo Armas -ise llamaba!- La agresién tuvo éxito,
dado que aquel pueblo todavia no habia alcanzado el grado de madurez que tiene hoy
el pueblo cubano, y un buen dia, como tantos, tomé el camino del exilio, o por lo
menos tomé el camino de la fuga de Guatemala, ya que no era esa mi patria.

Entonces, me di cuenta de una cosa fundamental: para ser médico revolucionario o
para ser revolucionario, lo primero que hay que tener es revolucion. De nada sirve el
esfuerzo aislado, el esfuerzo individual, la pureza de ideales, el afan de sacrificar toda
una vida al mas noble de los ideales, si ese esfuerzo se hace solo, solitario en algun
rincon de América, luchando contra los gobiernos adversos y las condiciones sociales
gue no permiten avanzar. Para hacer revolucion se necesita esto que hay en Cuba: que
todo un pueblo se movilice y que aprenda, con el uso de las armas y el ejercicio de la
unidad combatiente, lo que vale un arma y lo que vale la unidad del pueblo.

Y entonces ya estamos situados, si, en el nlcleo del problema que hoy tenemos por
delante. Ya entonces tenemos el derecho y hasta el deber de ser, por sobre todas las
cosas, un médico revolucionario, es decir, un hombre que utiliza los conocimientos
técnicos de su profesion al servicio de la Revolucion y del pueblo. Y entonces se
vuelven a plantear los interrogantes anteriores. ¢Como hacer, efectivamente, un
trabajo de bienestar social, como hacer para compaginar el esfuerzo individual con las
necesidades de la sociedad?

Y hay que hacer, nuevamente, un recuento de la vida de cada uno de nosotros, de lo
que se hizo y se pensdé como médico o en cualquier otra funcién de la salud publica,
antes de la Revolucion. Y hacerlo con profundo afén critico, para llegar entonces a la
conclusion de que casi todo lo que pensabamos y sentiamos en aquella época ya
pasada, debe archivarse y debe crearse un nuevo tipo humano. Y si cada uno es el
arquitecto propio de ese nuevo tipo humano, mucho mas facil serda para todos el
crearlo y el que sea el exponente de la nueva Cuba

Es bueno que a ustedes, los presentes, los habitantes de La Habana, se les recalque
esta idea: la de que en Cuba se estad creando un nuevo tipo humano, que no se puede
apreciar exactamente en la capital, pero que se ve en cada rincon del pais. Los que de
ustedes hayan ido el 26 de julio a la Sierra Maestra, habran visto dos cosas
absolutamente desconocidas: un ejército con el pico y la pala, un ejército que tiene por
orgullo maximo desfilar en las fiestas patridticas en la provincia de Oriente, con su pico
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y su pala en ristre, mientras los compaferos milicianos desfilan con sus fusiles. Pero
habran visto también algo ain mas importante: habran visto unos nifos cuya
constitucion fisica haria pensar que tienen ocho o nueve afos, y que, sin embargo, casi
todos ellos cuentan con trece o catorce. Son los mas auténticos hijos de la Sierra
Maestra, los mas auténticos hijos del hambre y de la miseria en todas sus formas; son
las criaturas de la desnutricidn.

En esta pequefia Cuba, de cuatro o cinco canales de televisidn, de centenares de
estaciones de radio, con todos los adelantos de la ciencia moderna, cuando esos nifnos
llegaron de noche por primera vez a la escuela y vieron los focos de la luz eléctrica,
exclamaron que las estrellas estaban muy bajas esa noche. Y esos nifios, que alguno
de ustedes habran visto, estdan aprendiendo en las escuelas colectivas, desde las
primeras letras hasta un oficio, hasta la dificilisima ciencia de ser revolucionarios.

Esos son los nuevos tipos humanos que estan naciendo en Cuba. Estan naciendo en un
lugar aislado, en puntos distantes de la Sierra Maestra y también en las cooperativas y
en los centros de trabajo. Y todo eso tiene mucho que ver con el tema de nuestra
charla de hoy, con la integraciéon del médico, o de cualquier otro trabajador de la
medicina, dentro del movimiento revolucionario, porque esa tarea, la tarea de educar y
alimentar a los nifos, la tarea de educar al ejército, la tarea de repartir las tierras de
sus antiguos amos absentistas, entre quienes sudaban todos los dias, sobre esa misma
tierra, sin recoger su fruto, es la mas grande obra de medicina social que se ha hecho
en Cuba.

El principio en que debe basarse el atacar las enfermedades, es crear un cuerpo
robusto, pero no crear un cuerpo robusto con el trabajo artistico de un médico sobre
un organismo débil, sino crear un cuerpo robusto con el trabajo de toda la colectividad,
sobre toda esa colectividad social.

Y la medicina tendrda que convertirse un dia, entonces, en una ciencia que sirva para
prevenir las enfermedades, que sirva para orientar a todo el publico hacia sus deberes
médicos, y que solamente deba intervenir en casos de extrema urgencia, para realizar
alguna intervenciéon quirdrgica, o algo que escapa a las caracteristicas de esa nueva
sociedad que estamos creando.

El trabajo que estd encomendado hoy al Ministerio de Salubridad, a todos los
organismos de ese tipo, es el organizar la salud publica de tal manera que sirva para
dar asistencia al mayor numero posible de personas, y sirva para prevenir todo lo
previsible en cuanto a enfermedades, y para orientar al pueblo.

Pero para esta tarea de organizacidon, como para todas las tareas revolucionarias, se
necesita, fundamentalmente, el individuo. La Revolucién no es, como pretenden
algunos una estandarizadora de la voluntad colectiva, de la iniciativa colectiva, sino
todo lo contrario, es una liberadora de la capacidad individual del hombre.

Lo que si es la Revolucion es, al mismo tiempo, orientadora de esa capacidad. Y
nuestra tarea de hoy es orientar la capacidad creadora de todos los profesionales de la
medicina hacia las tareas de la medicina social.

Estamos al final de una era, y no aqui en Cuba. Por mas que se diga lo contrario, y que
algunos esperanzados lo piensen, las formas del capitalismo que hemos conocido, y en
las cuales nos hemos criado, y bajo las cuales hemos sufrido, estan siendo derrotadas
en todo el mundo.
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Los monopolios estan en derrota, la ciencia colectiva se anota, dia a dia, nuevos y mas
importantes triunfos. Y nosotros hemos tenido, en América, el orgullo y el sacrificado
deber de ser la vanguardia de un movimiento de liberacién que se ha iniciado hace
tiempo en los otros continentes sometidos del Africa y de Asia. Y ese cambio social tan
profundo, demanda también cambios muy profundos en la contextura mental de las
gentes.

El individualismo como tal, como acciéon Unica de una persona colocada sola en un
medio social, debe desaparecer en Cuba. El individualismo debe ser, en el dia de
mafana, el aprovechamiento cabal de todo el individuo en beneficio absoluto de una
colectividad. Pero alin cuando esto se entienda hoy, aln cuando se comprendan estas
cosas que estoy diciendo, y aun cuando todo el mundo esté dispuesto a pensar un
poco en el presente, en el pasado y en lo que debe ser el futuro, para cambiar de
manera de pensar hay que sufrir profundos cambios interiores, y asistir a profundos
cambios exteriores, sobre todo sociales.

Y esos cambios exteriores se estan dando en Cuba todos los dias. Una forma de
aprender a conocer esta Revolucion, de aprender a conocer las fuerzas que tiene el
pueblo guardadas en si, que tanto tiempo han estado dormidas, es visitar toda Cuba,
visitar las cooperativas y todos los centros de trabajo que se estan creando.

Y una forma de llegar hasta la parte medular de la cuestién médica es no sdélo conocer,
no soélo visitar, a las gentes que forman esas cooperativas y esos centros de trabajo,
sino también averiguar alli cuales son las enfermedades que tienen, cuales son todos
sus padecimientos, cuales han sido sus miserias durante afios y, hereditariamente,
durante siglos de represion y de sumision total.

El médico, el trabajador médico, debe ir entonces al centro de su nuevo trabajo, que
es el hombre dentro de la masa, el hombre dentro de la colectividad.

Siempre, pase lo que pase en el mundo, el médico, por estar tan cerca del paciente,
por conocer tanto de lo mas profundo de su psiquis, por ser la representacion de quien
se acerca al dolor y lo mitiga, tiene una labor muy importante, de mucha
responsabilidad en el trato social.

Hace un tiempo, pocos meses, sucedié aqui en La Habana que un grupo de estudiantes
ya recibidos, de médicos recién recibidos, no querian ir al campo, y exigian ciertas
retribuciones para ir. Y desde el punto de vista del pasado es lo mas légico que asi
ocurra, por lo menos, me parece a mi, que lo entiendo perfectamente.

Simplemente me parece estar frente al recuerdo de lo que era y de lo que pensaba,
hace unos cuantos afos. Es otra vez el gladiador que se rebela, el luchador solitario
que quiere asegurar un mejor porvenir, unas mejores condiciones, y hace valer
entonces la necesidad que se tiene de él.

Pero équé ocurriria si en vez de ser estos nuevos muchachos, cuyas familias pudieron
pagarles en su mayoria unos cuantos afios de estudio, los que acabaran sus carreras,
si en vez de ellos, fueran doscientos o trescientos campesinos, los que hubieran
surgido, digamos por arte de magia, de las aulas universitarias?

Hubiera sucedido, simplemente, que esos campesinos hubieran corrido,
inmediatamente, y con todo entusiasmo, a socorrer a sus hermanos; que hubieran
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pedido los puestos de mas responsabilidad y de mas trabajo, para demostrar asi que
los afos de estudio que se les dio no fueron dados en vano. Hubiera sucedido lo que
sucedera dentro de seis o siete afios, cuando los nuevos estudiantes, hijos de la clase
obrera y de la clase campesina, reciban sus titulos de profesionales de cualquier tipo.

Pero no debemos mirar con fatalismo el futuro, y dividir al hombre en hijos de la clase
obrera o campesina y contrarrevolucionarios, porque es simplista y porque no es
cierto, y porque no hay nada que edugue mas a un hombre honrado que el vivir dentro
de una revolucién. Porque ninguno de nosotros, ninguno del grupo primero que llegé
en el Granma, que se asentd en la Sierra Maestra, y que aprendid a respetar al
campesino y al obrero conviviendo con él, tuvo un pasado de obrero o de campesino.
Naturalmente que hubo quien tenia que trabajar, que habia conocido ciertas
necesidades en su infancia, pero el hambre, eso que se llama hambre de verdad, eso
no lo habia conocido ninguno de nosotros, y empezd a conocerlo, transitoriamente,
durante los dos largos afios de la Sierra Maestra. Y entonces, muchas cosas se hicieron
muy claras.

Nosotros, que al principio castigdbamos duramente a quien tocaba aunque fuera un
juego de algun campesino rico, o incluso de algun terrateniente, llevamos unas diez
mil reses a la Sierra, y les dijimos a los campesinos, simplemente: "come". Y los
campesinos, por primera vez en afos, y algunos por primera vez en su vida, comieron
carne de res.

Y el respeto que teniamos por la sacrosanta propiedad de esas diez mil reses, se
perdié en el curso de la lucha armada, y comprendimos perfectamente que vale, pero
millones de veces mas la vida de un solo ser humano, que todas las propiedades del
hombre mas rico de la tierra. Y lo aprendimos nosotros, lo aprendimos nosotros, alli,
nosotros que no éramos hijos de la clase obrera ni de la clase campesina. ¢Y por qué
nosotros vamos a decir ahora a los cuatro vientos, que éramos los privilegiados, y que
el resto de las personas en Cuba no pueden aprenderlo también? Si pueden
aprenderlo, pero, ademas, la Revolucién hoy exige que se aprenda, exige que se
comprenda bien que mucho mas importante que una retribuciéon buena, es el orgullo
de servir al préjimo, que mucho mas definitivo, mucho mas perenne que todo el oro
gue se pueda acumular, es la gratitud de un pueblo. Y cada médico, en el circulo de su
accion, puede y debe acumular este preciado tesoro, que es el de la gratitud del
pueblo.

Debemos, entonces, empezar a borrar nuestros viejos conceptos, y empezar a
acercarnos cada vez mas, y cada vez mas criticamente al pueblo. No como nos
acercabamos antes, porque todos ustedes diran: "No. Yo soy amigo del pueblo. A mi
me gusta mucho conversar con los obreros y los campesinos, y voy los domingos a tal
lado a ver tal cosa". Todo el mundo lo ha hecho. Pero lo ha hecho practicando la
caridad, y lo que nosotros tenemos que practicar hoy, es la solidaridad. No debemos
acercarnos al pueblo a decir: "Aqui estamos. Venimos a darte la caridad de nuestra
presencia, a ensefarte con nuestra ciencia, a demostrarte tus errores, tu incultura, tu
falta de conocimientos elementales". Debemos ir con afan investigativo, y con espiritu
humilde, a aprender en la gran fuente de sabiduria que es el pueblo.

Muchas veces nos daremos cuenta de lo equivocados que estdbamos en conceptos que
de tan sabidos, eran parte nuestra y automatica de nuestros conocimientos. Muchas
veces debemos cambiar todos nuestros conceptos, no solamente los conceptos
generales, los conceptos sociales o filosoficos, sino también, a veces, los conceptos
médicos. Y veremos que no siempre las enfermedades se tratan como se trata una
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enfermedad en un hospital, en una gran ciudad; veremos, entonces, como el médico
tiene que ser también agricultor, y como aprender a sembrar nuevos alimentos, y
sembrar con su ejemplo, el afdn de consumir nuevos alimentos, de diversificar esta
estructura alimenticia cubana, tan pequefia, tan pobre, en uno de los paises
agricolamente, potencialmente también, mas ricos de la tierra. Veremos, entonces,
como tendremos que ser en esas circunstancias, un poco pedagogos, a veces un
mucho pedagogos; como tendremos que ser politicos también; cémo lo primero que
tendremos que hacer no es ir a brindar nuestra sabiduria, sino ir a demostrar que
vamos a aprender, con el pueblo, que vamos a realizar esa grande y bella experiencia
comun, que es construir una nueva Cuba.

Ya se han dado muchos pasos, y hay una distancia que no se puede medir en la forma
convencional, entre aquel primero de enero de 1959 y hoy. Hace mucho que la
mayoria del pueblo entendié que aqui no solamente habia caido un dictador, sino
entendid, también, que habia caido un sistema. Viene entonces, ahora, la parte en que
el pueblo debe aprender que sobre las ruinas de un sistema desmoronado, hay que
construir el nuevo sistema que haga la felicidad absoluta del pueblo.

Yo recuerdo en los primeros meses del aifio pasado, que el compafiero Guillén llegaba
de la Argentina. Era el mismo gran poeta que es hoy, quizads sus libros fueran
traducidos a algun idioma menos, porque todos los dias gana nuevos lectores en todas
las lenguas del mundo, pero era el mismo de hoy. Sin embargo, era dificil para Guillén
leer sus poesias, que eran la poesia del pueblo, porque aquella era la primera época, la
época de los prejuicios. Y nadie se ponia a pensar nunca que durante afios y afios, con
insobornable dedicacion, el poeta Guillén habia puesto al servicio del pueblo y al
servicio de la causa en la que él creia, todo su extraordinario don artistico. La gente
veia en él, no la gloria de Cuba sino el representante de un partido politico que era
tabu. Pero todo aquello ha quedado en el olvido, ya hemos aprendido que no puede
haber divisiones, por la forma de pensar, en cuanto a ciertas estructuras internas de
nuestro pais, y en lo que hay que ponerse de acuerdo es si tenemos o0 no un enemigo
comun, y si tratamos de alcanzar o no una meta comun.

Si no, todos lo sabemos, hemos llegado definitivamente al convencimiento de que hay
un enemigo comun. Nadie mira para un costado, para ver si hay alguien que lo pueda
oir, algun otro, algun escucha de Embajada que pueda transmitir su opinién antes de
emitir claramente una opinién contra los monopolios, antes de decir claramente:
"nuestro enemigo, y el enemigo de la América entera, es el gobierno monopolista de
los Estados Unidos de América". Si ya todo el mundo sabe que ése es el enemigo y ya
empieza por saberse que quien lucha contra ese enemigo tiene algo de comun con
nosotros, viene entonces la segunda parte. Para aqui, para Cuba, écudles son nuestras
metas? ¢Qué es lo que queremos?, {Queremos o no queremos la felicidad del pueblo?,
¢Luchamos o no por la liberacién econdmica absoluta de Cuba?, éLuchamos o no, por
ser un pais libre entre los libres, sin pertenecer a ningun bloque guerrero, sin tener
que consultar ante ninguna Embajada de ningun grande de la tierra cualquier medida
interna o externa que se vaya a tomar aqui?. Si pensamos redistribuir la riqueza del
que tiene demasiado para darle al que no tiene nada, si pensamos aqui hacer del
trabajo creador una fuente dindmica, cotidiana, de todas nuestras alegrias, entonces
ya tenemos metas a qué referirnos. Y todo el que tenga esas mismas metas es nuestro
amigo. Si en el medio tiene otros conceptos, si pertenece a una u otra organizacion,
ésas son discusiones menores.

En los momentos de grandes peligros, en los momentos de grandes tensiones y de
grandes creaciones, lo que cuenta son los grandes enemigos y las grandes metas. Si
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ya estamos de acuerdo. Si ya todos sabemos hacia donde vamos, y pese a aquel a
quien le va a pesar, entonces tenemos que iniciar nuestro trabajo.

Y yo les decia que hay que empezar, para ser revolucionarios, por tener revolucion. Ya
la tenemos. Y hay que conocer también al pueblo sobre el cual se va a trabajar. Creo
gue todavia no nos conocemos bien, creo que en ese camino nos falta todavia andar
un rato. Y si me preguntara cudles son los vehiculos para conocer al pueblo, ademas
del vehiculo de ir al interior, de conocer cooperativas, de vivir en las cooperativas, de
trabajar en ellas -y no todo el mundo lo puede hacer, y hay muchos lugares donde la
presencia de un trabajador de la medicina es importantisima-, en esos casos le diria yo
que una de las grandes manifestaciones de la solidaridad del pueblo de Cuba son las
Milicias Revolucionarias. Milicias que dan ahora al médico una nueva funcién y lo
preparan para lo que de todas maneras hasta hace pocos dias fue una triste y casi
fatal realidad de Cuba, es decir, que ibamos a ser presa -o por lo menos, si no presa,
victimas- de un ataque armado de gran envergadura.

Y debo advertir entonces que el médico, en esa funcién de miliciano revolucionario,
debe ser siempre un médico. No se debe cometer el error que cometimos nosotros en
la Sierra, o quizd no fuera error, pero lo saben todos los compaifieros médicos de
aquella época: nos parecia un deshonor estar al pie de un herido o de un enfermo, y
buscabamos cualquier forma posible de agarrar un fusil e ir a demostrar, en el frente
de lucha, lo que uno debia hacer.

Ahora las condiciones son diferentes, y los nuevos ejércitos que se formen para
defender al pais deben ser ejércitos con una técnica distinta, y el médico tendra su
importancia enorme dentro de esa técnica del nuevo ejército, debe seguir siendo
médico, que es una de las tareas mas bellas que hay, y mas importantes en la guerra.
Y no solamente el médico, sino también los enfermeros, los laboratoristas, todos los
que se dediquen a esta profesion tan humana.

Pero debemos todos, aun sabiendo que el peligro esta latente, y aun preparandonos
para repeler la agresion que todavia existe en el ambiente, debemos dejar de pensar
en ello, porque si hacemos centro de nuestros afanes el prepararnos para la guerra, no
podemos construir lo que queremos, no podremos dedicarnos al trabajo creador.

Todo trabajo, todo capital que se invierta en prepararse para una accién guerrera, es
trabajo perdido, es dinero perdido. Desgraciadamente hay que hacerlo, porque hay
otros que se preparan, pero es -y lo digo con toda mi honestidad y mi orgullo de
soldado- que el dinero que con mas tristeza veo irse de las arcas del Banco Nacional es
el que va a pagar algun arma de destruccién. Sin embargo, las milicias tienen una
funcion en la paz, las milicias deben ser, en los centros poblados, el arma que unifique
y que haga conocer al pueblo. Debe practicarse, como ya me contaban los compafieros
que se practica en las milicias de los médicos, una solidaridad extrema. Se debe ir
inmediatamente a solucionar los problemas de los necesitados de toda Cuba en todos
los momentos de peligro, pero también es una oportunidad de conocerse, es una
oportunidad de convivir, hermanados e igualados por un uniforme, con los hombres de
todas las clases sociales de Cuba.

Si logramos nosotros, trabajadores de la medicina -y permitaseme que use de nuevo
un titulo que hacia tiempo habia olvidado-, si usamos todos esta nueva arma de
solidaridad, si conocemos las metas, conocemos el enemigo, y si conocemos el rumbo
por donde tenemos que caminar, nos falta solamente conocer la parte diaria del
camino a realizar. Y esa parte no se la puede ensefiar nadie, esa parte es el camino
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propio de cada individuo, es lo que todos los dias hara, lo que recogerd en su
experiencia individual y lo que dara de si en el ejercicio de su profesidén, dedicado al
bienestar del pueblo.

Si ya tenemos todos los elementos para marchar hacia el futuro, recordemos aquella
frase de Marti, que en este momento yo no estoy practicando pero que hay que
practicar constantemente: "La mejor manera de decir es hacer", y marchemos
entonces hacia el futuro de Cuba.

Discurso en el acto de inauguracion del curso de adoctrinamiento
organizado por el Ministerio de Salud Publica el 20 de agosto de 1960.
Ernesto «Che» Guevara. Obras. 1957-1967. Casa de Las Américas. La
Habana. 1970. Tomo II1. Pp. 70-80.
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